Was man über einen Menschen sagt, wenn alle zuhören

Am Küchentisch liegt ein Block, auf dem bisher nur ein Wort steht: „Mama“. Daneben der Kugelschreiber, den du schon dreimal hingelegt und wieder aufgenommen hast, als könnte er von allein anfangen. Im Nebenzimmer läuft die Spülmaschine. Es ist erstaunlich, wie laut eine Spülmaschine wird, sobald man eine Rede schreiben soll.

Am Telefon klang es ganz leicht, als du gesagt hast, dass du bei der Beerdigung ein paar Worte sprichst. Jetzt sitzt du vor dem Block und merkst, dass ein ganzes Leben nicht in fünf Minuten passt. Und vielleicht, das merkt man erst später, ist das auch gar nicht die Aufgabe.

Eine Trauerrede ist kein Lebenslauf. Sie ist eher ein Fenster, durch das alle im Raum für einen Moment denselben Menschen sehen. Es genügt, wenn das Fenster klein ist und klar.

Die meisten Reden, die im Gedächtnis bleiben, folgen einem einfachen Bogen, ohne ihn anzukündigen. Fünf Teile reichen fast immer:

1. Der Anfang. Wer du bist und wie du zu dem Menschen stehst. Ein Satz genügt: „Ich bin Katrin, die älteste Tochter, und ich darf heute ein paar Worte über unsere Mutter sagen.“ 2. Ein Bild. Eine kleine, konkrete Szene, die sofort zeigt, wer sie war. Statt „Sie war hilfsbereit“ lieber: „Wenn im Haus jemand krank war, stand nach einer Stunde eine Suppe vor der Tür. Ohne Zettel, aber jeder wusste, von wem.“ 3. Der Lebensweg, kurz. Drei, vier Stationen: woher sie kam, was sie gearbeitet hat, wen sie geliebt hat. Jahreszahlen sparsam, im Raum bleiben sie ohnehin selten hängen. 4. Was bleibt. Ein Satz, eine Angewohnheit, ein Rezept, das weiterlebt. „Wir sagen alle noch ‚Das wird schon‘, und wir sagen es in ihrem Tonfall.“ 5. Der Abschied. Ein Dank oder ein direkter Satz an den Menschen selbst. Viele sprechen ihn zum Schluss tatsächlich zum Foto hin, das vorne steht.

Ein Leser, Thomas, erzählte, er habe für seinen Vater lange nach großen Worten gesucht und am Ende über dessen Werkzeugkeller gesprochen: „Jede Schraubensorte hatte ihr eigenes Marmeladenglas. Da haben plötzlich alle gelacht, und danach war es leichter.“ Ein Lachen in einer Trauerrede ist kein Ausrutscher. Oft ist es genau der Moment, in dem die Leute den Menschen wiedererkennen.

Für eine Rede aus der Familie haben sich drei bis acht Minuten bewährt. Ruhig gesprochen sind das grob 400 bis 900 Wörter, also ein bis zwei Seiten in normaler Schriftgröße. Wenn mehrere Menschen sprechen, wird jede einzelne Rede meist kürzer. Spricht außerdem eine Pfarrerin, ein Pfarrer oder ein freier Redner, lohnt sich eine kurze Absprache vorher, damit die Geschichte vom verregneten Campingurlaub nicht zweimal erzählt wird.

Ein kleiner Trick, der vielen hilft: die Rede einmal laut lesen und dabei die Zeit stoppen. Was am Schreibtisch wie ein knapper Absatz aussieht, dauert gesprochen erstaunlich lange. Und umgekehrt fühlt sich eine Pause, die vorne am Pult endlos erscheint, in der dritten Reihe wie ein einziger Atemzug an.

Manchmal hilft ein fremder erster Satz, damit der eigene kommt. Vielleicht passt einer, vielleicht nur ein halber:

Für den Anfang

• „Wer meinen Vater kannte, weiß, dass er diese Rede kurz halten würde. Ich versuche es.“
• „Unsere Mutter stand nie gern im Mittelpunkt. Heute steht sie ein letztes Mal dort, und ich hoffe, sie verzeiht es uns.“

Für die Mitte

• „Er konnte keinen Satz ohne ‚eigentlich‘ beginnen. Und eigentlich war er der großzügigste Mensch, den ich kenne.“
• „Sie hat uns nicht beigebracht, wie man stark ist. Sie hat uns gezeigt, wie man nach einem schlechten Tag trotzdem den Tisch deckt.“
• „In seinem Portemonnaie lag jahrzehntelang derselbe Einkaufszettel. Wir haben nie erfahren, warum.“
• „Mama hat jedem Gast etwas eingepackt. Ich glaube, in dieser Stadt gibt es noch heute Plastikdosen, die ihr gehören.“

Für den Schluss

• „Danke, Mama, für jedes Butterbrot, das du uns bis an die Haustür hinterhergetragen hast.“
• „Papa, wir machen das Licht im Flur jetzt aus. Versprochen.“
• „Du fehlst. Und trotzdem bist du überall in diesem Raum.“

Diese Muster-Vorlage dauert gesprochen etwa drei Minuten. Die Klammern sind Platz für deine eigenen Erinnerungen.

Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde, ich bin [Name], [Beziehung, z. B. der Sohn] von [Vorname]. Danke, dass ihr heute alle hier seid. Wenn ich an [Mama/Papa] denke, sehe ich zuerst [ein konkretes Bild: die Küche am Sonntagmorgen, die Werkbank, den Sessel am Fenster]. Dort war [sie/er] ganz bei sich. [Sie/Er] wurde in [Ort] geboren, hat [Beruf oder Lebensaufgabe] und mit [Name der Partnerin/des Partners] viele Jahre geteilt. Aber das, was [sie/ihn] ausgemacht hat, steht in keinem Lebenslauf. [Eine Eigenschaft, gezeigt an einer kleinen Geschichte.] Von [ihr/ihm] bleibt uns [ein Satz, eine Gewohnheit, ein Rezept]. Ich merke es jedes Mal, wenn ich [Situation aus deinem Alltag]. [Mama/Papa], danke für [etwas ganz Konkretes]. Wir tragen es weiter.

Die Vorlage ist ein Gerüst, kein Formular. Wenn eine Geschichte zu groß für ihre Klammer ist, gewinnt die Geschichte.

Kaum jemand hält eine solche Rede mit fester Stimme, und niemand im Raum erwartet das. Ein paar Dinge machen es leichter:

• Groß ausdrucken. Viele nehmen 16 Punkt oder mehr und doppelten Zeilenabstand. Tränen und kleine Schrift vertragen sich schlecht.
• Pausen einzeichnen. Ein Schrägstrich nach jedem Absatz erinnert ans Atmen.
• Ein Glas Wasser in Reichweite, nicht erst in der Sakristei.
• Eine zweite Person einweihen. Manche Familien vereinbaren vorher, dass jemand anderes weiterliest, falls es nicht mehr geht. Die Kopie liegt dann schon in ihrer Tasche.
• Ein Gesicht suchen. Zwischendurch den Blick heben, zu einem vertrauten Menschen in der ersten Reihe.

Und wenn du weinst, dann weinst du eben. Die Leute warten. Sie haben ohnehin nichts Wichtigeres vor.

Nach der Beerdigung landet der Zettel oft in der Jackentasche und irgendwann in der Waschmaschine. Dabei fragen erstaunlich viele hinterher nach einer Kopie: die Tante, die hinten nichts verstanden hat, der Enkel, der damals zu klein war. Der Psychologe James Pennebaker ließ 1986 gemeinsam mit Sandra Beall Studierende an vier Tagen hintereinander jeweils etwa eine Viertelstunde über belastende Erlebnisse schreiben; wer dabei auch über seine Gefühle schrieb, suchte in den folgenden Monaten seltener die Gesundheitsstelle der Universität auf. Eine Rede ist kein Tagebuch, aber auch sie ist Geschriebenes, das etwas sortiert. Es wäre schade, wenn es nur einmal laut gewesen wäre.

Manche Familien legen die Rede deshalb auf einer Gedenkseite ab, zusammen mit Fotos, einem Video vom letzten Geburtstag oder einer alten Sprachnachricht. Bei Stella Memoria bleibt eine solche Seite dauerhaft bestehen, und Verwandte und Freunde können von überall ihre eigenen Erinnerungen dazuschreiben, auch die Geschichten, die in fünf Minuten keinen Platz hatten. Wie das aussehen kann, zeigt die Beispielseite für Ann Miller.

Der Block auf dem Küchentisch hat inzwischen mehr als ein Wort. Vielleicht ist der Satz über die Suppe noch nicht perfekt. Er ist trotzdem wahr, und genau das werden die Leute im Raum hören.

Wer hält normalerweise die Trauerrede?

Das ist ganz verschieden. Oft spricht eine Pfarrerin, ein Pfarrer oder ein freier Redner, und zusätzlich ein Kind, Enkel oder ein enger Freund. Manche Familien teilen die Rede auf mehrere Menschen auf, jeder mit einer eigenen Erinnerung.

Darf man in einer Trauerrede lustige Geschichten erzählen?

Ja, und viele Familien empfinden genau diese Momente als die schönsten der ganzen Feier. Eine Geschichte, über die der Mensch selbst gelacht hätte, passt fast immer. Heikel wird es nur bei Witzen auf Kosten anderer Anwesender.

Kann ich die Trauerrede ablesen?

Ja. Fast alle lesen ab, und niemand erwartet eine auswendig gelernte Rede. Ein gut lesbarer Ausdruck mit großer Schrift hilft mehr als jedes Auswendiglernen.

Was schreibt man, wenn das Verhältnis schwierig war?

Viele bleiben dann bei dem, was ehrlich ist: einer guten Erinnerung, einer Eigenschaft, die man geschätzt hat, oder einem Dank für etwas Bestimmtes. Eine Rede ist kein vollständiges Urteil über ein Leben. Ein einziger wahrer Satz trägt oft weiter als zehn freundliche, die man selbst nicht glaubt.